En este capítulo arrancamos con un poema del cómico y filósofo Ignatius Farray para dar paso a la clásica llamada a nuestro colaborador habitual Antonio Alfaro, quien nos hablará de su nueva ocupación y de los poetas de su tierra.… Leer más

Radio Almaina - LA HORA DEL TEDIO 2X02 PALABRAS Y TEDIO

 

Paco Montalvo

Sábado 24 de enero, 21:00 h

Palacio de Congresos de Albacete

Entradas: 35€ / 40€

 

La propuesta flamenca de Paco Montalvo en el Palacio de Congresos.

Después de las protestas populares saharauis de Gdeim Izik, en El Aaiún, en noviembre de 2010 –otro aniversario que se cumple en esta temporada–, la represión por parte de la administración marroquí fue dura. Tras un desmantelamiento de la movilización marcado por la violencia, se estima que alrededor de 200 personas fueron detenidas, 19 de las cuales siguen en prisión. Pero ocurrió algo más, en apariencia mucho menor, pero simbólicamente muy poderoso: desde entonces, en los territorios ocupados está prohibido instalar jaimas.

La tienda tradicional de las tribus nómadas había sido el elemento distintivo de aquella movilización, con más de 6.500 organizadas en un campamento que se considera el precursor de los que en los meses siguientes tomarían muchas ciudades del mundo. Pero en El Aaiún prohibirlas iba mucho más allá de una cuestión policial.

Y es que los elementos culturales también son importantes en la ocupación de un territorio. «Cuando un país ataca a otro, lo primero que intenta es hacer que se disuelva. Y para que se disuelva un país lo primero que hay que usurpar es su identidad, lo que le hace singular», explica Tiba Chagaf, miembro de la representación del Frente Polisario en España. Si hablar de la cultura como campo de batalla es en nuestros días prácticamente un lugar común, en el caso del Sáhara Occidental la expresión se convierte en literal. La administración marroquí es consciente de la importancia política de las prácticas culturales saharauis, cuya potencia intenta neutralizar a través de distintas estrategias que van desde el borrado hasta la apropiación. Mientras, para los y las saharauis, la cultura es un espacio de resistencia y de memoria, fundamental para la identidad y la construcción nacional de un país despojado de su tierra.

La estrategia del borrado

Chagaf, que ha trabajado durante décadas en el ámbito de la política cultural, apunta a una particularidad de este caso: «Los saharauis no tenemos una cultura milenaria caracterizada por construcciones o yacimientos culturales o mezquitas enormes donde uno pueda ir y empaparse de esa cultura. Al contrario. El saharaui lleva la cultura en su mente y en su comportamiento». Por eso, es precisamente a las mentes y a los comportamientos adonde apunta el borrado que intenta llevar a cabo la ocupación.

Además de a las jaimas, este tipo de política afecta por ejemplo a la vestimenta tradicional, prohibida en lugares públicos como las escuelas, o incluso a algunos nombres propios que no se permite inscribir en el registro civil o en el libro de familia. Como señala el investigador en sociología Brahim Aaila, algo que hace especialmente esquivo este tipo de prohibiciones es que no se llevan a cabo a través de medios legales. «Las autoridades ocupantes marroquíes prohíben diversas expresiones culturales de manera ilegal, sin ninguna base», explica. «Por eso, es difícil documentar estas medidas, porque no se basan en una normativa, sino más bien en medidas arbitrarias y en el uso de la fuerza».

En otros casos, los mecanismos son más sutiles. Por ejemplo, como señala Chagaf, a día de hoy no hay ninguna universidad en la zona ocupada del Sáhara. «No es porque no tengan presupuesto», apunta. «Es algo intencionado para que los jóvenes saharauis se vean obligados a ir al norte. En las universidades, por cada saharaui hay tres marroquíes, y se ven obligados a alterar su habla, su vestimenta, sus costumbres…».

Hay ámbitos en los que la aniquilación es menos evidente en su intención, pero al mismo tiempo muy material y fácilmente rastreable. Uno de los que Aaila ha estudiado es la destrucción de yacimientos arqueológicos. La zona es rica en enclaves con pinturas rupestres y otros restos prehistóricos de hasta 80.000 años de antigüedad. Una riqueza que apenas ha podido ser investigada y que se ha visto dañada en las últimas décadas por la guerra, por la actividad de expoliadores y por las actividades de extracción de recursos. Uno de los casos más destacados es el del yacimiento de Al-Asli: según explica Aaila, se concedió licencia a una empresa marroquí para convertirlo en una cantera. La presión social y mediática fue tan fuerte que el Estado se vio obligado a revocar el permiso, pero otros casos no han corrido tanta suerte. Por ejemplo, los que quedaron aplastados por la construcción del muro militar que delimita los territorios ocupados: hay pinturas rupestres bajo las alambradas y las minas.

Un elemento transversal que se diluye muy eficazmente bajo este tipo de políticas culturales es la lengua. El uso del hasanía, que es la variante del árabe hablada por los saharauis, también se intenta diluir lo más posible en los territorios ocupados. No se venden publicaciones en hasanía, ni siquiera diccionarios. «No está presente en ninguna institución, ni en la calle, ni en el trato profesional, ni en el mercado… El único entorno donde se puede conservar es en el seno de la familia», señala Chagaf. Y ni siquiera ahí es fácil, como continúa explicando: «En las generaciones nacidas en el exilio, nuestros hijos hablan español y un poco de hasanía, y nuestros sobrinos bajo la ocupación hablan dariya –la variante marroquí del árabe– o francés. Son familias fracturadas».

La estrategia de la apropiación

Aunque en la situación lingüística también se refleja una paradoja. Mientras en los territorios ocupados se produce ese borrado, también ocurre que el hasanía es una de las lenguas que Marruecos incluyó en la reforma de la Constitución de 2011 como «parte integral de la identidad cultural marroquí», dentro de un discurso de multiculturalidad del Estado. Esta maniobra es un ejemplo claro de la otra estrategia con la que la ocupación lleva a cabo la batalla cultural: la apropiación.

La investigadora estadounidense Joanna Allan ha estudiado cómo se trata de mecanismos diferentes que se van alternando o sucediendo para un mismo fin. En un artículo reciente publicado en la revista State Crime Journal, repasa la cronología de estas prácticas. Según su análisis, la «opresión violenta genocida de la cultura saharaui» en los primeros años de la ocupación dejó paso a un «intento de apropiación cultural que no engañó a nadie» a principios de la década de 1990, momento de elaboración del censo del prometido referéndum de autodeterminación. Luego llegaría la folklorización del legado para atraer al turismo, y finalmente el actual «proceso de muticulturización» de Marruecos, en el que se apropia elementos culturales de pueblos disidentes como el saharaui o el rifeño mientras trata de neutralizar su contenido político. En esta última estrategia, «lo saharaui se etiqueta como una identidad provincial dentro de una nación marroquí unida», explica Allan en ese artículo.

En lo práctico, esa estrategia se concreta sobre todo en la música y la poesía, dos de las disciplinas más nucleares dentro de la cultura saharaui. Editoriales marroquíes han publicado diversas antologías y libros de poesía en hasanía en la última década; mientras que festivales en los territorios ocupados y también en regiones marroquíes limítrofes con el Sáhara a menudo incluyen a artistas y grupos que ponen en escena música tradicional saharaui.

Tiba Chagaf cuenta que, cada año, en uno de los festivales más conocidos, el de Tan Tan, se montan más de cien jaimas: esas mismas jaimas que están prohibidas en los territorios ocupados. «Todo es folklórico», apunta. En ese sentido, estos festivales también tienen otro efecto sobre el patrimonio: la apropiación de objetos tradicionales. «Cada dos por tres hay un alza en la compra de objetos singulares que acaba por hacerlos desaparecer».

«Incluso esas bandejas de té antiguas, que son amarillas y espesas, de bronce… Con la desesperación y la necesidad, la gente acaba vendiéndolas», apunta, con una comprensión que extiende también a los y las artistas que participan en esos espacios. «Algunos son colonos, otros son promarroquíes, pero también hay poetas saharauis, porque, como en todos los países, por más avanzados que sean, de la cultura nunca es fácil vivir. Entonces, cuando a un poeta se le da un incentivo, se puede cuestionar muchas cosas. Pero no sabe que en el fondo está haciendo un genocidio cultural, falsificando su identidad».

El otro lado de la historia: la cultura como resistencia

Pero si hablamos de una batalla cultural es porque no todo es ataque. Del otro lado, los y las saharauis también han encontrado en las prácticas culturales un campo fundamental para la lucha y la resistencia. Como ocurre también en otros Estados despojados de su tierra, como el palestino –o en comunidades exiliadas o migrantes–, la cultura se convierte en un espacio clave para mantener viva la identidad y la cohesión nacional.

Así, en los campamentos de personas refugiadas saharauis de Tinduf la política cultural es clave. La música, la poesía y el teatro han sido desde el comienzo del exilio herramientas utilizadas para la sensibilización y la concienciación de la lucha nacionalista, pero también de cuestiones mucho más cotidianas, relativas por ejemplo a la higiene o la salud.

Algunos logros parecen de hecho un espejo de las carencias que Chagaf y Aalia explicaban respecto a la zona ocupada. En los territorios liberados existe desde 2012 una universidad, la de Tifariti, en la que se enseñan las carreras de enfermería, magisterio, informática y periodismo. La promoción de la lengua hasanía también es una prioridad, que ahora se lleva a cabo no solo mediante los programas educativos, sino también a través de series y vídeos que pasan de móvil en móvil hasta convertirse en un «trending jaima», como lo llama Chagaf. En la wilaya de Rabuni, donde se concentran los servicios de los campamentos de refugiados, hay un Museo de la Resistencia que exhibe documentos históricos y creaciones de arte.

Muchos esfuerzos que responden a una misma idea, que resume así: «La cultura es el trasfondo del conflicto. De nada nos sirve que el día de mañana nos independicemos si volvemos mitad cubanos, mitad argelinos, mitad españoles. Si se coloniza la mente, la tierra ya es un hecho consumado».

Este reportaje se publicó originalmente en El Periscopio, el suplemento cultural de La Marea, cuyo último número se dedicó íntegramente a la cultura saharaui. Puedes conseguir la revista aquí o suscribirte para apoyar el periodismo independiente.

La entrada La cultura, otro campo de batalla en la ocupación del Sáhara se publicó primero en lamarea.com.

• El gobierno local se empeña en suspender en Medio Ambiente.
• Lo más negativo del balance del año 2025 es la decisión del gobierno de IU de acabar con la transparencia y la democracia participativa. Prueba de ello es que el Consejo Asesor Municipal de Medio Ambiente (CAMMA) no ha celebrado ninguna reunión en todo el año y que los proyectos de la Zona de Bajas Emisiones y del Plan Municipal frente al Cambio Climático han sido llevados a Pleno sin procesos participativos y sin pasar por el CAMMA.
• Otro hecho muy negativo han sido los vertidos de aguas residuales sin depurar que han asolado al litoral como no se veía desde hace una década. Como hecho positivo y novedoso citamos unas jornadas de gran interés ambiental: una en junio sobre el tren de la Costa Noroeste y las otras en septiembre sobre arbolado urbano, parques y jardines.

Información y participación ciudadana

Desde Ecologistas en Acción hemos solicitado durante el año 2025 al Ayuntamiento documentación sobre depuración de aguas residuales (Declaración Anual de Vertido de 2024 y otros documentos), el nuevo contrato para la recogida separada de la materia orgánica y el plan municipal para la poda del arbolado urbano. No hemos recibido ni los documentos solicitados ni explicación por ello. En mayo, cuando el Ayuntamiento de Sanlúcar de Barrameda publicó que se iba a elaborar el Plan Municipal frente al Cambio Climático, solicitamos, en vano, que se iniciara un proceso participativo. En julio, presentamos sugerencias al proyecto de Zona de Bajas Emisiones y su Ordenanza sin respuesta.

El Consejo Asesor Municipal de Medio Ambiente debería reglamentariamente convocarse cada 2 meses. Sin embargo, lleva 16 meses sin reunirse (ninguna en 2025), mientras se elaboran y tramitan planes y proyectos ambientales claves para el municipio sobre movilidad, residuos, cambio climático y espacios naturales; que deberían obligatoriamente pasar por dicho CAMMA y en los que Sanlúcar acumula un retraso inadmisible.

Proyecto de Zona de Bajas Emisiones

Este proyecto se expuso en el Portal de Transparencia del Ayuntamiento de Sanlúcar el 11 de junio de 2025. Esto es una novedad positiva a diferencia de lo que ha ocurrido con el Plan de Cambio Climático. Sin embargo, no habido un proceso de participación ciudadana durante su elaboración. Tampoco ha pasado por el CAMMA como es preceptivo.

Ecologistas en Acción envió una serie de alegaciones o sugerencias al proyecto que no han tenido contestación. La mayor parte iban encaminadas a promover el cambio de gran parte de los viajes en coche a los modos más sostenibles de movilidad: a pie, bicicleta y transporte público.

Por otra parte, el proyecto llega con un retraso de casi tres años respecto al plazo legal admisible (antes de 2023). Dicho proyecto fue llevado a Pleno de Ayuntamiento en el mes de septiembre siendo rechazado tanto por el PSOE como por el PP. Los dos grupos argumentaron la falta de participación y discusión previa. En el caso del PSOE también la falta de una memoria económica vinculante tal como se indica en la alegación n.º 24 de Ecologistas en Acción.

Plan Municipal frente Cambio Climático

Por fin se ha elaborado el Plan al que obliga la Ley andaluza de CC de 2018. Esto debería ser una buena noticia que queda empañada por 3 motivos:

1) La ausencia absoluta de transparencia y participación política y ciudadana en el proceso de elaboración y seguimiento, lo que ha hecho que tanto PSOE como PP lo hayan rechazado en el Pleno de noviembre de 2025.

2) Llega con 3 años de retraso sobre la fecha límite que marcaba la Ley andaluza de Cambio Climático: antes del 21 de octubre de 2022, teniendo un periodo de realización hasta el 2030.

3) Por la baja calidad científico-técnica del documento. Los datos de emisiones de CO2 están poco actualizados, llegando solo a 2021. Los compromisos de reducción de emisiones para 2030 están trucados y son ridículos ya que toman como año de referencia 2005 (máximo histórico de emisiones en España). Los cálculos deben hacerse en relación a 1990 (con emisiones un 80 % menores que las de 2005), como establecen tanto el IPCC (Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático) como el Acuerdo de París. Los compromisos de financiación son también muy limitados y hay una ausencia clamorosa de priorización en las medidas a aplicar. Falta un calendario de ejecución riguroso, participado, financiado y con prioridades claras.

Tasa municipal de basura y nuevo Contrato para la recogida separada de la materia orgánica (biorresiduos)

En enero de 2025 el gobierno, previa modificación de las ordenanzas fiscales, subió la tasa de basura en un 50 % aproximadamente. ¿A qué se debe esta notable y polémica subida? Pensamos que al incumplimiento por parte de los gobiernos locales de la Ley 7/2022 de residuos durante los últimos 3 años y medio. La ley establece, entre otras, las siguientes obligaciones:

– La recogida separada de la materia orgánica (biorresiduos, que representan en promedio un 40 % en peso de la basura doméstica), desde el 1 de julio de 2022.

– Disponer de una tasa o, en su caso, una prestación patrimonial de carácter público no tributaria, diferenciada y específica para los residuos, tasa que debe tender hacia el pago por generación. Ello implica la elaboración de nuevas ordenanzas fiscales, en las que la tasa cubra todos los costes de la gestión correcta de los residuos.

– El pago (por los ayuntamientos) de un nuevo impuesto por vertido (depósito en vertedero), de 40 € la tonelada de los residuos que no hayan sido recogidos separadamente, de forma que las tasas alcancen precios disuasorios para la eliminación de residuos (depósito en vertedero).

El Ayuntamiento de Sanlúcar de Barrameda sigue sin realizar la recogida separada de la materia orgánica (aproximadamente un 40 % del peso de los residuos urbanos). Toda esa basura se recoge mezclada con otras fracciones diversas en el contenedor de resto y desde el inicio de 2023 paga el impuesto-multa de vertido que estimamos en unos 800.000 €/año. Este sobrecoste puede ser la causa de la subida del 50 % de la tasa de la basura.

Desde 2022 Ecologistas en Acción viene denunciando el incumplimiento de la Ley de Residuos en Sanlúcar. Ahora, cuando los costes se hacen evidentes, el gobierno local está reaccionando. En diciembre de 2025 el Ayuntamiento ha anunciado la firma con una empresa un nuevo contrato de 4 años de duración para iniciar la recogida separada de la materia orgánica. Este hecho puede suponer privatizar en gran parte el servicio de recogida y transporte de basura y por tanto encarecerlo.

Vertidos de aguas residuales y amenazas de vertidos mineros

2025 ha sido el año más lluvioso desde al menos 2020 (670 litros/m2). Eso ha provocado 24 grandes episodios de vertidos a la playa de los aliviaderos y arroyos, y al litoral a través de la depuradora.

La novedad negativa durante 2024 y sobre todo 2025 han sido los numerosos vertidos en periodos sin lluvias: Aliviaderos de Calzada de la Infanta y Cabo Noval en noviembre de 2024; Arroyo del Salto del Grillo a lo largo de 8 meses (de octubre a abril y desde noviembre a diciembre de 2025); aliviadero de Bonanza durante 4 meses (entre marzo y junio de 2025) y pozo de alcantarillado en las Piletas (entre octubre y noviembre de 2025). Especialmente intensos han sido los vertidos a la playa de Bonanza que han provocado la contaminación microbiológica señalada por la Consejería de Salud en su Informe de Semana Santa de 2025. Ecologistas hemos denunciado ante el Seprona estos vertidos en 3 ocasiones durante 2025.

El proyecto de la nueva depuradora se terminó de redactar en junio y sigue sin hacerse público.

Durante 2025 la Junta de Andalucía ha concedido el permiso definitivo a la mina de Aznalcóllar para verter durante 17 años al Guadalquivir a la altura de Sevilla un enorme volumen de agua con metales pesados. La mina de Cobre las Cruces ya tiene los permisos para verter casi al mismo lugar durante 14 años. Entre las dos podrían verter 120 millones de metros cúbicos si la movilización popular no lo remedia.

Espacios Naturales

El gobierno sigue incumpliendo su compromiso de proteger ambientalmente al pinar de la Dinamita solicitando su declaración como parque periurbano. Tampoco ha llevado a cabo las dos medidas prácticas que hemos sugerido desde ecologistas: colocar una valla en los límites que impida el paso a los vehículos motorizados y poner algún tipo de vigilancia en la zona.

Respecto a las lagunas de Bonanza, deben recuperarse las zonas usurpadas de las 3 lagunas protegidas que denunciamos en 2023, eliminar las naves de la laguna de Alfredo Barragán, restaurarse sus orillas y vegetación; y retirar la tierra roja vertida en la laguna del Faro. También deben precisarse los límites legales de las parcelas de las lagunas (deslinde).

El pinar de la Algaida (incluido en el Espacio Natural de Doñana) de propiedad municipal sufre cada año el impacto de la tala de cientos de pinos de gran porte y destrucción de matorral con maquinaria pesada ( incluyendo especies protegidas). A ello se suma la sobrexplotación ganadera en el margen oeste del pinar, una zona frágil de gran valor ecológico.

La campaña de voluntariado “Salvemos el Chorlitejo patinegro” cumple ya 5 años. En la campaña de 2025 se han localizado 26 nidos (11 en la playa de Las Piletas y 15 en la playa de la Jara). Con respecto al año pasado se ha reducido el número de pérdidas de nidadas (nidos pisoteados, mareas vivas, destrucción de las vallas protectoras…) que se suma a muy pocas segundas puestas.

Prosigue la labor del grupo de naturalistas (BioSanlúcar) que están realizando un inventario de la biodiversidad de nuestro término municipal y que ya han identificado a 1000 especies.

Ecologistas en Acción acabamos el año celebrando la tradicional campaña de reforestación del Día de la Bellota en el pinar de la Dinamita.

Arbolado urbano, parques y jardines

En septiembre, Ecologistas en Acción llevó a cabo, durante nueve días consecutivos, unas jornadas -dirigidas a toda la ciudadanía- de información y sensibilización hacia la conservación y protección del arbolado urbano y periurbano bajo el lema “Árboles Ciudadanos Conocer para Cuidar”. Se realizaron conferencias de diversos temas, visitas guiadas con expertos y biólogos a parques y jardines emblemáticos para valorar el patrimonio verde, se invitó a la ciudadanía a realizar el censo de un parque y, como no podía ser de otra manera, las compañeras y compañeros de Ecologistas en Acción de Sanlúcar realizamos un acto de homenaje a nuestro compañero Alfredo Barragán fallecido en 2015, recordándolo con emoción pues sigue estando muy presente en nuestra memoria.

Las jornadas tuvieron una gran acogida y asistencia por parte de la población que no dudó en calificarlas de motivadoras y necesarias. Quizás lo más relevante de las mismas fue la propuesta por parte de los asistentes a los diferentes actos de la creación de una Plataforma Ciudadana por la Conservación, Cuidado y Ampliación del arbolado urbano y periurbano.

Dicha Plataforma se constituyó el 4 de diciembre de 2025 y está empezando su andadura habiendo tenido ya una acción de protesta con una concentración contra las podas indiscriminadas y severas – descopado y terciado – de varias moreras urbanas.

Esta plataforma reivindica entre otras cosas el cese de las malas prácticas al arbolado urbano. Que se elabore una ordenanza municipal que los proteja y conserve. Propone que se establezcan cauces de participación ciudadana y que se inicien los trámites para la ejecución de los proyectos de los grandes parques urbanos previstos en el PGOU (Plan General de Ordenación Urbana): Las Piletas, pinares y lagunas de Bonanza y Botánico, teniendo como meta final la renaturalización de la ciudad de Sanlúcar.

El resurgimiento de la Plataforma por el tren de la Costa Noroeste

En junio, la Plataforma organizó una jornada con dos excelentes conferencias sobre la historia del tren en Sanlúcar y el futuro del ferrocarril, y una mesa redonda de parlamentari@s sobre el proyecto del tren para nuestra comarca. En septiembre participó en la tradicional marcha urbana del Día sin coches y en octubre, dentro de la semana de lucha por el tren, organizó una concentración en Lebrija reivindicando la mejora del servicio de cercanías con Sevilla.

Plan Local para una Transición Ecológica Justa 2023

La entrada Balance ambiental de 2025 en nuestra localidad: Adiós a la Democracia participativa aparece primero en Ecologistas en Acción.

Como cada año, vuelven Los Mapaches a la madriguera topa y nos traen sus nuevos ingenios: Discos Mapaches y el VIII Mapache Fest. ¡Diversión, musicón y sorpresas aseguradas! Suenan Ukelele Joe & Sus Hula Shakers, Automatic Lovers, Los Roberts y Los Zinkos. Keep the party going on!!! Más información en: Facebook HdA e Instagram HdA.

La entrada HIJOS DEL AGOBIO: «MAPACHE FEST VIII» (21/11/2025) se publicó primero en Radio Topo.

 

Electronic Music & Dance Luna

Sábado 27 de diciembre, 19:30 h

Auditorio Municipal de Albacete

Entrada: gratuita desde una hora antes en la Taquilla del Auditorio 

 

 

En el Auditorio Municipal: Electronic Music & Dance Luna con Paco Cernicharo e Isabel Campayo. Un espectáculo que une música electrónica y danza contemporánea.

La propuesta invita a una experiencia sensorial marcada por el movimiento, la luz y el sonido, en una creación artística que explora nuevas formas de expresión escénica. 

 

El ESLA EKO, espacio okupado, liberado por la Asamblea Popular de Carabanchel en 2011, está en peligro de desalojo. En noviembre de 2024 un fondo de inversión compró el edificio por un precio muy bajo en una subasta y, desde entonces, se han sucedido las maniobras para tratar de expulsar de este edificio a los movimientos sociales y la asamblea que lo habitan. En agosto, la asamblea del espacio denunció el intento de entrada en el edificio de una escuadra aparentemente contratada para el intento de desokupación del EKO.

Con el objetivo de frenar ese intento de desahucio, la asamblea del espacio social convocó una manifestación el pasado 15 de noviembre, saliendo desde la plaza de Marqués de Vadillo. El comunicado de la convocatoria leía lo siguiente: “Queridas vecinas y compañeras, como sabéis hace un año el fondo buitre Midtown Capital compró el edificio de ESLA EKO. Hace 2 meses, el fondo buitre contrató la empresa de desokupación Home Back, para intentar desalojar el espacio. En aquella madrugada, colectivamente defendimos el espacio y en estos meses, vecinas y colectivos autogestionados nos habéis demostrado apoyo y solidaridad, participando activamente en la defensa del espacio.

Esta situación es uno de los síntomas del proceso de gentrificación que vive el barrio de Carabanchel, donde fondos buitres, las empresas de desokupación y la creciente represión policial consecuencias de las políticas fascistas y especuladoras de Ayuso & company amenazan la vivibilidad del barrio y expulsan a sus vecinas. ESLA EKO, con sus 15 años de historia, ha albergado innumerables actividades políticas, sociales y culturales generando incomodidad a estos intereses. Por este motivo, nos quieren eliminar y no hay mejor forma para hacerlo que a través de la especulación. Somos conscientes que esta situación es común a muchos barrios y espacios autogestionados y por esto creemos necesario empezar a movilizarnos conjuntamente. En un momento histórico donde la guerra y el avance de la extrema derecha son los protagonistas, defender los pocos espacios autogestionados y okupados es fundamental si queremos seguir tejiendo redes de apoyo mutuo e imaginando otros futuros posibles”.

Unas dos mil personas acudieron a gritar “defiende el EKO, defiende el barrio” y numerosas pancartas y banderolas dieron color a una tarde gris bajo la lluvia de Madrid. Una parada con espectáculo de fuego y después un trayecto a pie hasta el gran edificio que es el EKO. Allí, lectura de comunicado y despliegue de una gran pancarta con bengalas desde la azotea ponían fin a la manifestación, que vino seguida de un encuentro en el espacio.

Tal y como cuenta El Salto, el distrito de Carabanchel, que ha sido bautizado como el “Soho madrileño” por las revistas de tendencias, es uno de los exponentes más claros de la gentrificación de barrios hasta hace unas décadas populares, con tejidos asociativos fuertes y precios por metro cuadrado más asequibles que en zonas más céntricas y con poblaciones de alto poder adquisitivo». Por eso, desde el espacio se incide en que la manifestación no interpela únicamente sobre la defensa del Eko, sino que tiene que ver con la defensa de un modelo de ciudad distinto al que plantean “fondos buitre”.

La entrada El Eko de Carabanchel moviliza a los movimientos sociales de Madrid para defender el espacio y resistir a la gentrificación aparece primero en Todo Por Hacer.

Todo por Hacer es una publicación anarquista que se edita mensualmente en Madrid. Se distribuye de forma gratuita en esta ciudad y se puede descargar en www.todoporhacer.

Artículos

• La criminalización del antifascismo bajo Trump
• Algunas luchas laborales en este comienzo del otoño
• El plan de paz de Trump: un alto al fuego al servicio del expolio
• Balance represivo del mes de octubre
• Cuarenta años de okupación en Lavapiés (1985-2025): memoria viva de un barrio que quiere resistir
• Apuntes históricos del antisionismo entre la comunidad judía. El pueblo judío y toda la humanidad secuestrada por el sionismo genocida
• La montaña también es política

Recomendaciones

• [Informe] De España al mundo: la proyección global de la ultraderecha española contra los derechos sexuales y reproductivos
• [Ensayo] El fin de nuestro mundo. La lenta irrupción de la catástrofe
• El hombre sin horizonte. Materiales sobre la utopía
• [Ensayo] Josefa Martín Luengo y la pedagogía libertaria

La entrada En las calles y en la web el nº 178 de Todo por Hacer (noviembre de 2025) aparece primero en Todo Por Hacer.

En noviembre de 1985 se cumple el 40º aniversario de la primera okupación en Madrid: Amparo 83, en el corazón de Lavapiés. Aquellos diez días de okupación, impulsados por el Kolectivo KOKA y que contaron con un importante apoyo vecinal y cobertura mediática, fueron el punto de partida de un movimiento que acabó transformando el paisaje político, social y cultural de la ciudad de Madrid.

Cuatro décadas después, queremos recorrer esas huellas a través de los lugares que fueron testigos de cómo un barrio quiso reinventar la ciudad desde abajo. El paseo del próximo 29 de noviembre será la primera jornada de este recorrido histórico por la okupación en Lavapiés entre 1985-2005.

Contexto político: «Jóvenes sin curro y sin vivienda, la solución okupación»

Influenciada por los movimientos de squatters europeos, la okupación surge en Madrid como protesta contra la falta de vivienda accesible y la especulación inmobiliaria, contra la crisis provocada por la reconversión industrial, contra el golpe del paro y la heroína sobre los barrios más empobrecidos de la ciudad, por señalar algunos motivos. Dentro de este contexto surgen redes autónomas vinculadas a los movimientos antimilitarista, ecologista, anarquista y contracultural. Frente a una ciudad que empezaba a especular con el suelo urbano, las okupaciones propusieron reapropiarse del espacio y transformarlo en un bien común: vivienda, cultura, convivencia, comunidad.

A las primeras okupaciones periféricas, les siguieron durante los 90, una segunda ola de okupaciones más organizadas y con mayor visibilidad pública. Los centros sociales autogestionados se convirtieron en lugares de experimentación política, cultural y feminismo autónomo que se entrelazaban, por ejemplo, con las luchas migrantes, con las desigualdades del barrio o con los movimientos globales contra la guerra o la globalización neoliberal.

Lavapiés fue un escenario idóneo por sus características: barrio obrero, céntrico, con un alto número edificios abandonados, un fuerte proceso de reconversión urbanística…Estos y otros aspectos se convirtieron en oportunidades para diversas experiencias de okupación que se entrelazaron con movimientos sociales, vecinales y sindicales preexistentes generando una comunitaria que trascendió los muros okupados.

Primeras okupaciones (1985–1994): el germen de una ciudad posible

Amparo 83 (1985)

Fue la primera okupación con un proyecto sociocultural explícito. Durante pocos días se organizaron talleres, cine, debates y encuentros vecinales. Aunque el desalojo fue rápido, de esa experiencia nació la Asamblea de Okupas de Madrid, primer intento de coordinación del movimiento.

CSA Minuesa (1988–1994)

La antigua imprenta de la Ronda de Toledo, rescatada por los y las trabajadoras de la fábrica cuando ésta se declaró en quiebra, fue uno de los primeros grandes centros sociales autogestionados de Madrid cuyo. Talleres, escuela popular, comedor, biblioteca, conciertos y debates convirtieron Minuesa en una referencia. Su desalojo en 1994, tras seis años de intensa actividad, fue uno de los más violento, pero consolidó la okupación como parte del tejido urbano madrileño.

La explosión del movimiento (1995–2000): «okupa tú también»

Lavapiés 15 (1996)

Okupado en abril de 1996, combinó vivienda colectiva con comedor popular y espacios culturales. Su breve existencia (duró solo 6 meses) fraguó la idea de las okupaciones como espacios abiertos a otras identidades o a la posibilidad de una casa okupada de mujeres (que se concretaría en la experiencia de la Eskalera Karakola).

Eskalera Karakola I (Embajadores 40, 1996–2005)

Primer espacio okupado y gestionado exclusivamente por mujeres que gestó un feminismo autónomo y cotidiano: debates sobre cuidados, apoyo a mujeres migrantes y trabajadoras precarias, espacio seguro para diversidades sexuales…

El Laboratorio I (Embajadores 68, 1997–1999)

Nació como una okupación pública y multitudinaria. Su nombre expresaba la voluntad de experimentación, tal y como apuntaba uno de sus primeros textos, «fuera de los caminos trillados de la okupación». Su objetivo: crear un gran laboratorio urbano de experimentación social y cultural fuera de la clandestinidad habitual. Para intentar asegurar un proceso más a largo plazo y evitar el desalojo, plantearon la posibilidad de negociar con las instituciones.

El Laboratorio II (Plaza de Cabestreros, 1999–2001)

Ocupó el edificio del antiguo colegio de Cabestreros, en pleno Lavapiés. Tuvo un carácter más cerrado que su predecesor, utilizándose principalmente como vivienda. Gracias a su ubicación (plaza de Cabestreros) amplió la dimensión vecinal a través de diferentes actividades.

El Laboratorio III (Amparo 103, 2002–2003)

Más pequeño y de vida efímera, el Labo 03 dejó la vivienda en un segundo plano para ampliar la colaboración con otros colectivos del barrio, facilitando la participación de personas que no habían tenido contacto con el movimiento okupa o de forma indirecta.

La Biblio (2000–2003)

Proyecto cultural y de préstamo de libros autogestionado. La Biblio demostró que la okupación podía convertirse en un servicio comunitario real, abierto a vecinas y vecinos, y sirvió como espacio intergeneracional de cultura libre.

De la okupación a la cesión (2003–2005)

Eskalera Karakola II (Embajadores 52, desde 2005)

Tras el desalojo de Embajadores 40, el colectivo se reubicó con un acuerdo de cesión municipal, manteniendo su autonomía política. Supuso un cambio de paradigma: del enfrentamiento a la negociación sin renunciar a la autogestión transfeminista.

El Laboratorio en el exilio: Solar de Olivar (2003–2005)

Solar autogestionado al aire libre entre las calles Olivar y Valencia. Representó una transición de la ocupación de edificios a la reapropiación del espacio público. Su importancia radica en haber abierto el movimiento o el espacio al barrio en su conjunto.

«10, 100, 1000 centros sociales»: una invitación a caminar la memoria

Desde el local anarquista Magdalena quieren empezar a montar paseos históricos con el objetivo de recordar procesos de luchas pasados y potenciar los presentes. Buscamos que la historia no sea un producto de consumo acrítico, sino un vehículo que nos sirva para no olvidar nuestro pasado de lucha más reciente, saber de dónde venimos para que nos pueda ayudar a ver dónde nos queremos dirigir, hacerlo desde un posicionamiento crítico que nos sirva para aprender de aciertos y errores. En nuestro caso, cuando escuchamos de primera mano, de la mano de sus propios protagonistas, esas luchas, sinceramente nos llega el impulso y nos dan más ganas de seguir luchando.

Por ello queremos recordar la historia de los Centros sociales okupados del barrio donde hemos habitado siempre, Lavapiés.

El paseo se dividirá en dos jornadas, la primera de ellas abarca desde 1985 al 2005 (Lavapiés 15, Eskalera Karakola I y II, Laboratorios I, II y II, La Biblio, Solar Olivar…) y será el sábado 29 de noviembre de 2025. El segundo paseo, del 2006 a la actualidad lo organizaremos más adelante.Caminar por sus calles será también recorrer la historia reciente de muchos colectivos de Madrid: una historia de resistencia, autogestión y creación de propuestas alternativas. Cuarenta años después de Amparo 83, las preguntas siguen vivas: ¿qué ciudad queremos habitar?, ¿qué significa cuidar un barrio?, ¿cómo hacer memoria de la ocupación sin convertirla en piezas de museo? No se trata de idealizar, sino de habitar críticamente ese pasado. Las historias de Lavapiés son parte de nuestra historia colectiva; traerlas al presente nos ayuda a repensar las estrategias para proteger y generar espacios comunitarios en la ciudad.

Y aunque la historia de la okupación puede tener entidad propia, la memoria colectiva se construye a través de los grupos sociales que la viven. Por ese motivo, en este paseo estarán algunas de las personas que fueron parte de esta historia. Junto a ellas queremos volver a abrir las puertas de estas okupaciones, aprender de sus luces y sombras, y reconocer los vestigios del pasado que están en nuestro presente.

Invitamos a todas las personas interesadas a participar con relatos, fotos, objetos, recuerdos…para que este paseo sea un ejercicio de memoria compartida y aprendizaje, para que sea un espacio de (re) encuentro con el que seguir protegiendo los barrios y creando espacios comunitarios en la ciudad.

La entrada Cuarenta años de okupación en Lavapiés (1985-2025): memoria viva de un barrio que quiere resistir aparece primero en Todo Por Hacer.

Vuelve a la madriguera topa una exclusiva representación de esa banda de disfrutones zaragozanos autodenominada Los Mapaches, Pepa Power y Sergio Zarayorkers y Deiviz Turbio de Los Turbios, para presentar el V Mapache Fest y eso es sinónimo de diversión, sorpresas, rock & roll salvaje con Los Turbios, Thee Braindrops y Las Aspiradoras. Para terminar, […]

La entrada HIJOS DEL AGOBIO: «MAPACHE FEST V» (11/11/2022) se publicó primero en Radio Topo.

No sabemos si no es una divertida exageración eso de que Zaragoza es la «nueva Atenas» pero lo que está claro es que la agenda otoñal de conciertos de la vieja Caesaraugusta está repleta de conciertos que prometen ser memorables de veteranas y noveles bandas nacionales e internacionales y que mantienen en pie y bailando […]

La entrada HIJOS DEL AGOBIO: «AGENDA CONCIERTOS OTOÑO» (23/09/2022) se publicó primero en Radio Topo.

Si dejas jugar a monos con cerillas y a mapaches con micrófonos, pasa lo que pasa… No te pierdas la presentación de la II Fiesta Mapaches & Puros pre-concierto de Flamin’ Groovies. ¡Risas y musicón asegurados! Más información en: Facebook HdA.

La entrada HIJOS DEL AGOBIO: «mapaches & puros, vol.2» (22/04/2022) se publicó primero en Radio Topo.

En el programa de este domingo hemos hablado de feminismo, antimilitarismo y ecología. En este episodio hablamos del campamento de mujeres de Greenham Common. Han sonado: Marine Girls “On My Mind” Dolly Mixture “Everything And More” The Au Pairs “Headache” Lene Lovich “Writing On The Wall” Mo-Dettes “Waltz In Blue” Crass “Dry Weather” Bananarama “He’s […]

La entrada Greenham Common se publicó primero en Radio Topo.

Regresan a la madriguera topa nuestros amigos Ana y Sergio, representando a la banda de disfrutones zaragozanos autodenominados “Los Mapaches”, cargados de discos, sorpresas y superdiversión para hablarnos de su lucha con la nueva normalidad y el aburrimiento a base de pinchadas como la V edición de los Mapaches engorilados o el primer Mapache Day. […]

La entrada HIJOS DEL AGOBIO: «MAPACHE DAY» (25/06/2021) se publicó primero en Radio Topo.

Desalojos, Comunidades autogestionadas, emigración versus turismo .Hoy hablamos con nuestro amigo Ruymán Rodríguez, miembro del Sindicato de Inquilinas y de la Federación Anarquista de Gran Canaria. Con él hablaremos de la amenaza de desalojo de la Comunidad de la Marisma, de qué son, cómo surgen y se gestionan las comunidades . También trataremos dos temas […]

La entrada Canarias: Desalojos, Comunidades autogestionadas, emigración versus turismo. se publicó primero en Radio Topo.

El 16 de mayo de 2020 estaba ya preparado el concierto de presentación del V Mapache Fest pero no ha podido ser así que nuestros primos Los Mapaches (Anaskiss y Zarayorkers) nos han preparado una sesión 100% Mapache para todos los oyentes topos, una sesión de rock & roll del bueno para bailar sin parar […]

La entrada HIJOS DEL AGOBIO: «SESIÓN MAPACHE» (16/05/2020) se publicó primero en Radio Topo.

Tenemos el honor de recibir en la madriguera topa a los autores intelectuales y materiales del próximo bombazo musical en Ziudad Mapache con un explosivo artefacto expendedor de placer en 7 pulgadas, estamos hablando de Mapaches & Puros: Alfredo y Elisa de la banda de disfrutones autodenominada «Los Mapaches» y Camilo Binguero, Furillo, Jorge Rueda […]

La entrada HIJOS DEL AGOBIO: «MAPACHES & PUROS» (21/02/2020) se publicó primero en Radio Topo.

Hoy el programa nos ha salido un poco largo pero era un hecho necesario para entender todo lo que está pasando con Palestina. Ayer salió a la luz la última actualización del famoso Acuerdo Del Siglo, y vamos a intentar desmenuzar y comprender al detalle este acuerdo y lo que supone para el pueblo palestino. […]

La entrada El Acuerdo del siglo en 2o2o se publicó primero en Radio Topo.

Recibimos en la madriguera topa la visita de Ana, Sergio y Rubén, tres de los doce Mapaches para presentarnos la IV edición del Mapache Fest, que se ha convertido en una referencia indispensable para los amantes zaragozanos del Rock & Roll y del desmelene. Una entrevista llena de sorpresas (como la visita de Sisuca y […]

La entrada HIJOS DEL AGOBIO: «MAPACHE FEST» (08/11/2019) se publicó primero en Radio Topo.